“Personne ne veut être un petit frère” – Biélorussie, Russie et Ukraine : une affaire de famille dysfonctionnelle

Depuis peu, en tant que personne née en Biélorussie ayant vécu en Russie, on m’a souvent posé la même question : pourquoi l’Ukraine, la Russie et la Biélorussie, des nations si étroitement liées, se sont-elles développées de manière si différente ? Ma réponse est très simple : cette proximité a été largement exagérée par Moscou, et en fait nous sommes tous assez différents.

Je suis le dernier ancien premier soviétique. Mes parents m’ont emmené à l’école le 1er septembre 1991, quelques jours seulement après la quasi-disparition de l’empire. Mon père a filmé les événements de cette journée avec un caméscope, et aujourd’hui nous avons dans nos archives familiales un document tout à fait remarquable : dans la vidéo, les écoliers et leurs parents écoutent l’introduction de l’enseignant, se préparent pour une nouvelle année scolaire soviétique ordinaire, toujours complètement inconscients du fait que l’Union soviétique n’est plus. Ils sont désormais citoyens d’un nouveau pays, celui qui devra tout recommencer à zéro et se battre pour sa propre indépendance, luttant chaque jour pour se libérer des griffes du Kremlin.

Ma mère est russe; mon père, ukrainien. J’ai des racines russes, biélorusses et tartares, et mon nom de famille est ukrainien. Je suis un produit de l’Union soviétique et du XXe siècle.Les Ukrainiens se sont libérés de la famille, tandis que les Biélorusses estimaient que si vous continuez à vivre avec vos parents, vous n’avez pas à payer le loyer.

Mais je ne me suis jamais interrogé sur ma propre identité : j’ai toujours su que j’étais biélorusse. Si quelqu’un me disait que j’étais russe parce que j’écrivais en russe, je serais perplexe. Je crois fermement que la langue russe n’est pas la propriété de la Russie ; pour moi ce n’est qu’un moyen de communication. Parler français à Genève ne fait pas français, parler allemand à Zurich ne fait pas allemand – tu restes suisse, comme moi, tout en parlant russe, je reste biélorusse.

Je l’ai très bien compris depuis que je suis enfant, mais le problème de mon pays – problème auquel est également confrontée l’Ukraine – c’est que Moscou ne le comprend pas. Aux yeux du Kremlin, quiconque parle russe est un contribuable potentiel. La Biélorussie et l’Ukraine ont tenté de résoudre ce problème de différentes manières. Les Ukrainiens se sont libérés de l’étreinte familiale avec détermination en claquant la porte derrière eux, tandis que les Biélorusses estimaient que si vous continuez à vivre avec vos parents, vous n’avez pas à payer le loyer.

Après une courte période comme l’un des derniers enfants soviétiques, je suis facilement devenu un écolier de la nouvelle Biélorussie ; une transformation qui, à cause de mon âge, s’est faite avec une facilité remarquable, quelque chose qu’on ne pouvait pas dire de mes parents. Des décennies après l’effondrement de l’URSS, comme de nombreux autres Biélorusses, ils se sont tournés chaque jour vers les médias russes pour obtenir des informations ; c’était comme si un habitant de Belgique essayait de savoir ce qui se passait dans son pays en regardant la télévision publique française chaque soir.

Dire adieu au vieux pays a été un processus assez difficile pour mes parents et lorsque Loukachenko est arrivé au pouvoir en 1994, il l’a bien compris. Pas une personne brillante mais un véritable animal politique, il a décidé de bâtir sa carrière sur la nostalgie soviétique. Alors que les politiciens ukrainiens jouaient sur les espoirs de leur électorat, Loukachenko a préféré travailler dans la peur. L’espoir permet de rester au pouvoir pendant un mandat ; peur, pendant cinq ans. Depuis 1991, nous avons cherché dans différentes directions.Publicité

Pendant plusieurs décennies, alors que l’Ukraine a vu une succession de présidents se succéder, Loukachenko a répété le même mantra aux Biélorusses : « tant que je serai votre président, il n’y aura pas de guerre en Biélorussie ». Dans un pays qui, durant toute son histoire, avait souffert des conflits d’autrui, cette promesse devenait un sortilège efficace. Mais en 2022, en payant ses dettes à Poutine, Loukachenko a transformé la Biélorussie en agresseur, laissant son propre peuple complètement perplexe. C’est une bonne leçon : le dictateur ne pense jamais à vous, le dictateur ne pense qu’à lui-même. Si vous faites un accord tacite avec lui et gardez le silence pendant des décennies, quoi qu’il arrive, un jour il vous dupera.

Si cela ne tenait qu’à lui, Loukachenko aurait définitivement rétabli une mini-Union soviétique il y a longtemps, mais compte tenu des circonstances du nouveau monde, même lui devait parfois penser aux finances et au budget du pays. Cela l’oblige à continuer à faire la cour à deux capitales : tantôt Bruxelles, tantôt Moscou. Cette stratégie lui a permis de rester au pouvoir pendant près de 30 ans, et c’est cette stratégie qui est sur le point de devenir sa perte. Après avoir soutenu Loukachenko lors des manifestations post-électorales de 2020 et l’avoir laissé rester aux commandes, Poutine a exigé qu’il démontre enfin sa loyauté en ouvrant le pays aux troupes russes, afin qu’elles puissent attaquer l’Ukraine.

Alors que l’Ukraine faisait de son mieux pour échapper à l’Union soviétique, Loukachenko y retourna délibérément. Alors que l’Ukraine voulait voyager vers le futur, Loukachenko rêvait de retourner dans le passé. Pendant de nombreuses années, Poutine est resté quelque part entre les deux, flirtant avec les valeurs libérales, avec l’Europe , mais il a fini par comprendre : si le choix est entre la liberté de son pays et son pouvoir personnel, il choisira ce dernier.Publicité

Pour Poutine et Loukachenko, c’est une question de survie. Les deux vieillards comprennent qu’il n’y a pas de place pour eux dans le futur. Dans un pays libre, Poutine n’aurait pas pu rester aussi longtemps au sommet. Il est impossible d’imaginer un candidat qui ne parle jamais à ses adversaires devenir président de l’Ukraine. C’est exactement ce que nous voyons aujourd’hui : Zelenskiy propose un dialogue, mais Poutine ne peut écouter le point de vue de personne d’autre. C’est la différence entre nos pays : la Russie aime le monologue, l’Ukraine aime les disputes et la Biélorussie aime le silence.

Différentes visions du monde, différentes tactiques et stratégies. La seule chose qui unit la Russie, la Biélorussie et l’Ukraine semble être leur proximité géographique. Il ne s’agit pas d’une famille, que Poutine aime évoquer, pour une raison quelconque se faisant appeler son chef ; il s’agit – je le répète – de quelque chose d’aussi élémentaire que de vivre dans un espace commun. Si l’Ukraine et la Biélorussie étaient capables de diviser le continent, croyez-moi, elles le feraient avec plaisir, se séparant de la Russie par des mers et des océans.Poutine s’appuie sur l’Ukraine, la Biélorussie et la Russie ayant leurs origines dans un grand État ancien, mais c’est là que le schisme commence

Alors pourquoi l’Ukraine, contrairement à la Biélorussie, a-t-elle toujours été plus radicale dans sa volonté de se séparer de la Russie ? Les pays sont comme les gens, et les gens sont tous différents ; chacun lutte à sa manière, en fonction de son expérience de vie. Contrairement à l’ouest de l’Ukraine, par exemple, la Biélorussie n’a jamais connu une vie relativement libérale. Pendant la majeure partie de son histoire, elle a été occupée par d’autres pays, jouissant parfois d’une indépendance formelle pendant de brèves périodes.

Malgré toutes nos différences, Poutine rejette toujours en 2022 l’idée que nos identités nationales aient des traits distinctifs. Il ne ressent pas ce que j’ai toujours ressenti : que nous soyons séparés. Chaque fois que je me trouvais en Russie, parlant la langue russe, je tombais immédiatement sur un petit racisme quotidien, de petites blagues sur les Biélorusses, qui ne faisaient que souligner le fait que je venais en Russie d’un pays différent. Ils vous appellent leurs frères au Kremlin – seulement quand ils veulent vous occuper.

Poutine s’appuie sur l’Ukraine, la Biélorussie et la Russie qui ont toutes leurs origines dans un grand État ancien, la Russie de Kiev, mais c’est précisément là que commence le schisme : les Ukrainiens voient cette époque d’une manière radicalement différente, soulignant à juste titre que c’est leur pays qui peut revendiquer sa descendance de Kievan Rus, puisque sa capitale se trouvait dans ce qui est aujourd’hui l’Ukraine. Poutine appelle tout le monde autour de lui des petits frères, ne comprenant pas vraiment que personne ne veut être un petit frère. Poutine insiste sur le fait que dans l’empire russe, les Ukrainiens et les Biélorusses n’étaient pas considérés comme des peuples séparés, et c’est là qu’il commet une erreur fondamentale en négligeant de se demander s’ils se voyaient eux-mêmes comme tels. L’Ukraine a déclaré son indépendance en 1917, mais Poutine ne s’en soucie pas : sa mémoire est sélective, lui permettant de ne retenir qu’une chose :Publicité

Chaque enfant demande à un moment donné, mes parents sont-ils vraiment mes parents ? Sommes-nous vraiment une famille ? Pourrais-je en effet être un enfant trouvé, un enfant adopté ? On pourrait dire que la Biélorussie et l’Ukraine, ayant autrefois été adoptées par la Russie, ont longtemps perçu cette adoption différemment, aspirant à quitter la maison des parents toxiques. Moscou ne voulait pas laisser partir ses « enfants », peut-être incapable de comprendre pleinement que ceux qu’elle avait adoptés il y a de nombreuses années n’étaient même pas des adolescents, mais des adultes. Mais désormais, le Kremlin ne pourra plus jamais prétendre qu’il est le chef de famille. Vous pouvez à peine imaginer que dans un demi-siècle d’aujourd’hui, les Russes et les Ukrainiens pourraient être en mesure d’établir une sorte de dialogue et de se parler, froidement mais avec respect ; mais il est absolument impossible de les imaginer devenir un seul État par consentement mutuel.

Traduit du russe par Anna Aslanyan.

… nous avons un petit service à vous demander. Des millions de personnes se tournent chaque jour vers The Guardian pour obtenir des informations ouvertes, indépendantes et de qualité, et des lecteurs de 180 pays à travers le monde nous soutiennent désormais financièrement.

Nous pensons que tout le monde mérite d’avoir accès à des informations fondées sur la science et la vérité, et à une analyse ancrée dans l’autorité et l’intégrité. C’est pourquoi nous avons fait un choix différent : garder nos rapports ouverts à tous les lecteurs, peu importe où ils vivent ou ce qu’ils peuvent se permettre de payer. Cela signifie que davantage de personnes peuvent être mieux informées, unies et inspirées pour prendre des mesures significatives.

En ces temps périlleux, une agence de presse mondiale à la recherche de la vérité comme le Guardian est essentielle. Nous n’avons pas d’actionnaires ou de propriétaire milliardaire, ce qui signifie que notre journalisme est libre de toute influence commerciale et politique – cela nous rend différents. Quand cela n’a jamais été aussi important, notre indépendance nous permet d’enquêter sans crainte, de défier et d’exposer ceux qui sont au pouvoir